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PRÓLOGO

Naquele verão apareceu um novo mendigo na vizinhança. Ninguém 
sabia seu nome e ninguém se importava, embora um jovem casal que passava 
por ele todas as manhãs o chamasse de “anão maluco”, o que era injusto, pelo 
menos em parte. Ele não apresentava nanismo do ponto de vista médico. 
Tinha 1,54 metro de altura e uma constituição proporcional. Mas de fato era 
louco, e volta e meia se levantava bruscamente, agarrando as pessoas e falan-
do palavras incoerentes.

De resto, passava a maior parte do tempo sentado em cima de um peda-
ço de papelão na praça de Mariatorget, ao lado do chafariz e da estátua de 
Thor, quando então acontecia o contrário: ele inspirava veneração. Com a 
cabeça altiva e as costas eretas, era até capaz de passar por um cacique caído 
em desgraça, e esse era seu derradeiro capital social e a própria razão por que 
as pessoas ainda lhe jogavam moedas ou cédulas. Elas viam ali uma grandeza 
perdida, e não estavam enganadas. Houve uma época em que as pessoas se 
curvavam diante dele.

Mas agora já fazia tempo que fora destituído de tudo, e a mancha negra 
em seu rosto também não ajudava em nada. Ela parecia um pedaço da pró-
pria morte. A única coisa que se destacava era o casaco de pluma de ganso, 
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um casaco azul e caro, da marca Marmot. Ainda assim, ele não lhe conferia 
nenhum ar de normalidade, não apenas por estar coberto de sujeira e restos 
de comida, como também por ser do tipo ártico, quando era verão em Esto-
colmo. Um calor abafado pairava sobre a cidade, e o suor que brotava das fa-
ces do homem fazia as pessoas olharem incomodadas para o casaco, como se 
a mera visão dele as deixasse ainda mais atormentadas pelo calor. Mas ele 
nunca o tirava.

O mendigo estava alienado do mundo e parecia improvável que represen-
tasse uma ameaça a qualquer pessoa. No início de agosto, contudo, seus olhos 
ganharam um ar mais determinado, e na tarde do dia 11 ele escreveu com es-
mero uma sinuosa história em folhas pautadas A4, que na mesma noite colou, 
como se fosse um jornal mural, no ponto de ônibus da estação Södra.

O relato era uma descrição alucinada de uma tempestade terrível. Mes-
mo assim, a jovem médica residente Else Sandberg, que esperava o ônibus 
número 4, decifrou partes da introdução e depois notou que um membro do 
governo era mencionado. De resto, concentrou-se mais em fazer um diagnós-
tico. Seu palpite: esquizofrenia paranoide.

Entretanto, dez minutos depois, ao embarcar no ônibus, ela esqueceu 
tudo, e a única coisa que restou foi uma sensação desagradável. Deu-se uma 
espécie de maldição de Cassandra. Ninguém levou o homem a sério, pois a 
verdade exposta por ele estava tão envolta em insanidade que dificilmente 
poderia ser compreendida. Ainda assim, a mensagem de alguma forma devia 
ter atingido o alvo, pois já na manhã seguinte um sujeito de camisa branca 
desceu de um Audi azul e arrancou o jornal mural do ponto de ônibus.

Na noite da sexta para o sábado 15 de agosto, o mendigo foi até a região 
de Norra Bantorget para conseguir aguardente no mercado negro. Ali topou 
com outro beberrão, o ex-operário Heikki Järvinen, de Ostrobótnia.

—E aí, meu irmão? A coisa está feia?—disse Järvinen.
Não recebeu nenhuma resposta, não na hora. Logo mais veio um longo 

falatório que Heikki interpretou como bravatas e mentiras, ele rosnou “babo-
seira” e acrescentou, de forma desnecessária, como admitiu a si mesmo, que 
o homem parecia um “ching chong, chinesinho”.

—Me Khamba-chen, I hate China—o mendigo latiu em resposta.
Então o circo pegou fogo. Com sua mão com tocos de dedos, ele deu 

um soco em Heikki, e, embora não parecesse exatamente estudada ou ensaia-
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da, havia uma autoridade inesperada em sua violência. A boca de Heikki 
sangrava e ele xingava como o diabo em finlandês ao sair cambaleando em 
direção à estação central do metrô.

Quando o mendigo foi visto outra vez, estava de volta a seu velho bairro, 
seriamente embriagado e indisposto. Saliva escorria de sua boca e ele segura-
va o pescoço, resmungando:

—Very tired. Must find a dharamsala, and an Ihawa, very good Ihawa. 
Do you know?

Sem esperar por uma resposta, atravessou a Ringvägen como um sonâm-
bulo, jogou meia garrafa de aguardente sem rótulo no chão e desapareceu 
por entre as árvores e os arbustos do parque de Tantolunden. Depois disso, 
ninguém soube direito o que aconteceu, apenas que uma leve chuva caiu de 
manhã e que o vento soprava do norte. Às oito horas, quando o vento dimi-
nuiu e o tempo abriu, o homem estava de joelhos, encostado numa bétula.

Na rua, aconteciam os preparativos para a Corrida da Meia-Noite. Havia 
um clima festivo no bairro. O mendigo estava morto, cercado por uma nova 
alegria no ar, sem que ninguém se importasse que ele tivesse vivido uma vida 
de improváveis aventuras e feitos heroicos, muito menos que tivesse amado 
uma única mulher na vida, e que ela também tivesse morrido numa solidão 
desoladora.
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I. OS DESCONHECIDOS

Muitos mortos nunca recebem um nome e alguns nem sequer 
um túmulo.

Outros ganham cruzes brancas entre milhares de outras 
cruzes, como no Cemitério e Memorial Americano da Nor-
mandia.

A alguns poucos dedica-se um monumento inteiro, como 
o Túmulo do Soldado Desconhecido sob o Arco do Triunfo, 
em Paris, ou o Jardim de Alexandre, em Moscou.
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1. 15 DE AGOSTO

A escritora Ingela Dufva foi quem primeiro se atreveu a ir até a árvore, 
e notou que o homem estava morto. Eram onze e meia da manhã. Ele chei-
rava mal, moscas e mosquitos fervilhavam em torno, e Ingela Dufva não foi 
totalmente sincera quando mais tarde disse que havia algo de comovente 
naquela figura.

O homem tinha vomitado e sofrido uma diarreia severa. Ao contrário de 
veneração, diante dele Ingela sentiu um forte mal-estar e um temor da pró-
pria morte. Tampouco os policiais Sandra Lindevall e Samir Eman, que che-
garam ao local quinze minutos depois, viram naquilo algo além de uma tare-
fa ingrata.

Fotografaram o homem e vasculharam as imediações, embora sem ex-
plorar a ladeira abaixo da Zinkens väg, onde estava a meia garrafa de aguar-
dente com uma fina camada como que de cascalho no fundo. Embora ne-
nhum dos dois achasse que “o incidente cheirava a crime”, ainda assim 
examinaram minuciosamente a cabeça e o tórax do homem. Não encontra-
ram vestígios de violência nem outros sinais de causas suspeitas da morte, 
exceto uma baba espessa que havia escorrido de sua boca. Depois de discuti-
rem o assunto com seus superiores, decidiram não isolar o local.
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Enquanto aguardavam a chegada da ambulância que levaria o corpo, con-
feriram os bolsos do disforme casaco de pluma de ganso. Encontraram uma 
porção de papéis translúcidos de embrulhar cachorro-quente, algumas moedas, 
uma cédula de vinte coroas e um recibo de uma papelaria da Hornsgatan, mas 
nenhuma carteira de identidade ou outro documento capaz de identificá-lo.

Mesmo assim, acharam que seria fácil descobrir a identidade do ho-
mem. Não lhe faltavam características marcantes. Mas também essa hipóte-
se, como tantas outras, mostrou-se equivocada. No Instituto de Medicina 
Legal de Solna, onde a autópsia foi realizada, tiraram radiografias dentárias. 
Porém, nem elas nem as impressões digitais colhidas foram encontradas nos 
bancos de dados. Depois de ter encaminhado uma série de amostras ao nfc, 
o Centro Nacional de Medicina Legal, a médica-legista Fredrika Nyman 
conferiu alguns números de telefone que encontrara anotados num pedaci-
nho de papel amarrotado no bolso da calça do homem, algo que nem fazia 
parte de suas responsabilidades profissionais.

Um deles era de Mikael Blomkvist, da revista Millennium, e por algu-
mas horas ela não pensou mais a respeito. Entretanto à noite, logo depois de 
uma briga exaustiva com uma de suas filhas adolescentes, ao se lembrar que 
somente no último ano fizera a autópsia de três corpos enterrados sem iden-
tificação, amaldiçoou esse fato e a vida em geral.

Fredrika Nyman tinha quarenta e dois anos, era mãe solteira de duas fi-
lhas, sofria de dores nas costas, insônia e de uma sensação de falta de sentido 
na vida, e sem entender direito por quê, ela telefonou para Mikael Blomkvist.

O telefone tocou. Era um número desconhecido, e Mikael Blomkvist o 
ignorou. Tinha acabado de sair de seu apartamento e caminhava pela Horns-
gatan em direção a Slussen e Gamla Stan, sem se importar para onde estava 
indo. Vestia uma calça cinza de linho e uma camisa jeans sem passar, e por 
um bom tempo simplesmente vagueou pelas ruelas até parar num bar com 
mesinhas na calçada na Österlånggatan e pedir uma cerveja Guinness.

Eram sete da noite, mas ainda estava quente. De Skeppsholmen vinham 
risos e aplausos, e ele olhou para o céu azul, sentindo a brisa leve e suave da 
água, tentando se convencer de que a vida, afinal, não era tão ruim. Não foi 
especialmente bem-sucedido, e tampouco ajudaram muito as duas cervejas 
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que tomou. Por fim, murmurou alguma coisa consigo mesmo, pagou e se-
guiu em direção à sua casa, a fim de continuar trabalhando ou para apenas 
mergulhar num seriado de tv ou num romance policial.

No entanto mudou de ideia outra vez e, num impulso, foi andando para 
Mosebacke e para a rua Fiskargatan. No número 9 da Fiskargatan morava 
Lisbeth Salander, mas ele não tinha grandes esperanças de encontrá-la em 
casa. Depois do enterro de seu ex-tutor, Holger Palmgren, ela havia viajado 
pela Europa e apenas esporadicamente respondera aos e-mails e mensagens 
de texto de Mikael. Mesmo assim, ele decidiu tocar a campainha. Enquanto 
subia a escadaria da praça, olhou surpreso para o prédio em frente. Toda a 
fachada estava coberta por um novo e imenso grafite. Mikael, entretanto, não 
perdeu tempo com ele, embora fosse um desenho dentro do qual se poderia 
desaparecer, cheio de detalhes surrealistas, entre eles um curioso homenzi-
nho de calça xadrez e descalço, sobre um vagão verde de metrô.

Ele digitou a senha da porta de acesso ao edifício, entrou no elevador e 
fitou sua imagem no espelho lá dentro. Ela não mostrava exatamente que o 
verão havia sido quente e ensolarado—estava pálido e com os olhos encova-
dos, e mais uma vez pensou no crash da Bolsa de Valores com o qual havia se 
batido o mês de julho inteiro. Era uma matéria importante, sem dúvida, um 
crash não só causado por valorações elevadas e expectativas infladas, mas 
também por ataques hacker e campanhas de desinformação. Só que atual-
mente todos os jornalistas investigativos importantes andavam esquadrinhan-
do a história, e embora ele tivesse descoberto alguma coisa, por exemplo que 
a fábrica de trolls na Rússia havia divulgado as piores mentiras, tinha a sensa-
ção de que o mundo estava indo bem sem seus esforços. Quem sabe devesse 
tirar uma folga, também começar a se exercitar, e talvez até cuidar melhor de 
Erika, que estava se separando de Greger.

O elevador parou, ele abriu a porta pantográfica com um puxão e saiu 
no andar dela ainda mais convencido de que a visita seria em vão. Certamen-
te Lisbeth estava fora e não se importava com ele. No mesmo instante se 
preocupou. A porta do apartamento dela estava escancarada, e de repente ele 
se lembrou de como, durante o verão todo, havia temido que ela fosse ataca-
da por seus inimigos. Mikael passou correndo pela porta aberta, gritando 
“Olá! Olá!”, e se deparou com um cheiro de tinta e produtos de limpeza.

No entanto, não foi mais longe. Ouviu passos. Alguém resfolegou feito 
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um touro bufante na escada atrás dele, e Mikael se virou de repente, dando 
com dois brutamontes de macacão azul. Os homens carregavam um objeto 
grande, e em sua agitação Mikael não conseguiu interpretar a cena corriquei-
ra de maneira normal.

—O que vocês estão fazendo?—perguntou.
—O que é que você acha?
Pareciam dois carregadores de uma empresa de mudanças às voltas com 

um sofá azul, um móvel moderno e de design bacana, e ele sabia mais do que 
ninguém que Lisbeth não era fã de objetos de design e decoração, e estava 
prestes a dizer alguma coisa, quando ouviu uma voz vinda do interior do 
apartamento. Por um instante, achou que fosse Lisbeth, e se animou. Mas 
obviamente tinha se iludido. A voz nem mesmo lembrava a dela.

—Olha só que visita importante… A que devo a honra?
Ele se virou outra vez, e viu uma mulher negra e alta de quarenta e 

poucos anos observando-o com um olhar zombeteiro. Ela vestia uma calça 
jeans e uma blusa cinza elegante. Usava o cabelo trançado e tinha olhos 
oblíquos e cintilantes. Mikael ficou ainda mais confuso. Será que a conhe-
cia de algum lugar?

—Não, não—ele murmurou.—Eu só…
—Você só…
—Errei o andar.
—Ou não sabia que a jovem tinha vendido a casa?
Ele não sabia e se constrangeu, sobretudo porque a mulher continuou 

sorrindo. Sentiu um grande alívio quando ela voltou a atenção para os carre-
gadores, cuidando para que o sofá não esbarrasse no batente da porta, e em 
seguida desapareceu dentro do apartamento de novo. Ele queria sair dali e 
digerir a informação. Queria outra Guinness. Mas ficou, como que petrifica-
do, olhando de soslaio para a caixa de correio embutida na porta. Ali não es-
tava mais escrito “V. Kulla”, apenas Linder. Quem diabos era Linder? Ele fez 
uma busca pelo nome em seu celular, e a mulher apareceu na tela.

Era Kadi Linder, psicóloga e membro de diversos conselhos. Ele pensou 
no pouco que sabia sobre ela, mas principalmente em Lisbeth, e só conse-
guiu se recompor mais ou menos e parecer calmo quando Kadi Linder voltou 
à porta, a essa altura não apenas zombeteira, mas também intrigada e com 
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um olhar hesitante. Ela cheirava levemente a perfume, era elegante, com 
pulsos delgados e clavículas acentuadas.

—Agora me conte, você se enganou mesmo de andar?
—Vou passar essa pergunta—ele respondeu, imediatamente perce-

bendo que não tinha sido uma boa resposta.
Pelo sorriso dela, porém, Mikael entendeu que ela não se deixara enga-

nar por sua evasiva, e ele quis se safar com o menor prejuízo possível. Nada o 
faria revelar que Lisbeth havia morado naquele endereço sob uma identidade 
falsa, não importando o que Kadi Linder soubesse ou não sobre ela.

—Isso não me deixa exatamente menos curiosa—ela disse.
Ele riu, como se tudo não passasse de um assunto particular risível.
—Então você não está aqui para me investigar?—ela continuou.—

Afinal, esse lugar não foi barato.
—Se você não cortou a cabeça de um cavalo e a deixou na cama de 

alguém, claro que eu vou te deixar em paz.
—Não me lembro de todos os detalhes das negociações, mas não acho 

que isso tenha acontecido.
—Ótimo. Então lhe desejo boa sorte—Mikael disse com fingida jo-

vialidade, querendo ir embora com os carregadores, que já deixavam o apar-
tamento.

No entanto, era evidente que Kadi Linder queria conversar mais, ela 
mexeu inquieta na blusa e nas tranças, e ele se deu conta de que interpretara 
como uma irritante autoconfiança o que na verdade era uma fachada para 
algo bem diferente.

—Você a conhece?—ela perguntou.
—Quem?
—A pessoa que morava aqui.
Ele devolveu a pergunta.
—Você a conhece?
—Não—ela respondeu.—Nem sei como se chama, mas gosto dela 

de qualquer jeito.
—Como assim?
—Apesar de todo o caos na Bolsa, as ofertas acabaram disparando, eu 

não tive como acompanhar, por isso desisti da compra. Mas consegui o apar-
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tamento mesmo assim, pois “a jovem”, como o advogado a chamava, queria 
que eu ficasse com ele.

—Que engraçado.
—Não é?
—Será que você fez alguma coisa que agradou a essa jovem?
—Na mídia, minha fama é a de alguém que briga com os homens ve-

lhos dos conselhos de administração.
—Talvez ela goste desse tipo de coisa.
—Talvez. Posso te oferecer uma cerveja para inaugurar a casa? Assim 

quem sabe você me conta alguma coisa. Deixa eu te dizer…
Ela hesitou de novo.
—Adorei sua reportagem sobre os gêmeos. Foi emocionante.
—Obrigado—disse ele.—Você é muito gentil, mas preciso ir.
Ela assentiu com a cabeça e ele conseguiu articular um “tchau”. Mikael 

mal se lembrava de como foi embora de lá, apenas que saiu para a rua na 
noite de verão. Não notou as duas novas câmeras de segurança instaladas do 
lado de fora da porta de entrada do edifício nem mesmo o balão no céu logo 
acima. Ele simplesmente atravessou a praça de Mosebacke e seguiu descen-
do pela Urvädersgränd. Só ao chegar à Götgatan ele diminuiu o ritmo, sen-
tindo-se totalmente sem energia, e no entanto nada havia acontecido além de 
Lisbeth ter se mudado. Na verdade ele deveria ter ficado feliz; ela estava mais 
segura agora. Mas em vez de se alegrar, sentiu isso como uma bofetada, o que 
obviamente era ridículo.

Afinal ela era Lisbeth Salander. E era do jeito que era. Mesmo assim, ele 
estava magoado. Ela pelo menos poderia ter dado a entender alguma coisa, e 
ele pegou seu celular de novo, pensando em lhe mandar uma mensagem, 
fazer uma pergunta. Mas deixou para lá. Desceu a Hornsgatan e viu que os 
mais jovens já haviam começado sua Corrida da Meia-Noite. Olhou admira-
do para os pais que aplaudiam e gritavam na beira da calçada, como se a 
alegria deles lhe fosse incompreensível, e se esforçou para encontrar uma 
brecha entre os corredores e atravessar a rua. Lá em cima na Bellmansgatan, 
os pensamentos continuaram a vagar e ele se lembrou da última vez em que 
tinha visto Lisbeth.

Fora no restaurante Kvarnen, na noite seguinte ao enterro de Holger, e 
nenhum dos dois encontrava facilidade para se expressar, o que, por motivos 
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óbvios, não era surpreendente. A única coisa que na verdade ele gravou desse 
encontro foi a resposta que ouviu dela quando lhe perguntou:

—O que você vai fazer agora?
—Vou ser o gato e não o rato.
O gato e não o rato.
Ele tentou fazê-la explicar, e não conseguiu. Lembrou de como depois 

ela foi embora, atravessando a praça de Medborgarplatsen com seu terninho 
preto feito sob medida que a fazia parecer um menino raivoso que havia se 
arrumado para uma festa a contragosto. Não fazia tanto tempo. Fora no início 
de julho. Mas já parecia distante, e ele ficou pensando nisso e em outras coi-
sas enquanto caminhava para casa. Quando enfim já havia subido a seu apar-
tamento e se instalado no sofá com uma Pilsner Urquell, o telefone tocou 
outra vez.

Era uma médica-legista chamada Fredrika Nyman.
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